新しい年の準備 05/01/01

　年末恒例のアイトワ塾のパーティーを思い出すことから一週間が始まったようなものです。塾生の一人から狐の化粧をした中学生もうまく収めた写真が届けられたからです。それは、2月に開催予定の妻の人形教室展が「祭り」をテーマにしており、その一つに狐の面をかぶる大分県姫島の盆踊りが取り上げていますから、その真似をしたのでしょう。

　週の前半は「こんなことがあっていいのか」と思わせられる嬉しいニュースや悲しいニュースが重なりました。インド洋大津波はその一番悲しくて大きないニュースでした。昨夏、スリランカを訪ねましたが、投宿したゴールのホテルも直撃されました。案内してもらったスリランカの人はかつて阪神淡路大震災を体験していますが、それをはるかにしのぐ大災害だと語りました。やがてメディアがそれを明らかにして行きましたが、その過程で「ツナミ」が国際用語だと知りました。一番嬉しかった有り難いニュースは、朝日新聞の「この一年の収穫を総ざらい、書評委員お薦め『今年の3点』」に『次の生き方』が取り上げられたことです。

　何十年ぶりかで鶏の解体をしました。青森のシャモロックをいただいたのですが、内臓まで取り除いてあったのに、悪戦苦闘でした。中学生の頃は2時間もあれば一人で絞めるところから始めて内臓の掃除までし終えていたはずですが、妻と二人がかりで2時間もかかりました。わが家では、小学1年生の私が担当で20羽の鶏を飼い始めていますが、中学生から解体まで受け持っています。

　29日はアイトワ塾生の一人が今年も青竹をとりに来ました。彼は、京都の歴史の一つ、義経が奥州に門出する前に旅の安全を祈願した首途（かどで）八幡を掘り起こして来ましたが、正月9日から始まるNHKの大河ドラマの関係で忙しくなりそうです。過去の一年は「新撰組」の関係で、別の京の友が観光客の対応におおわらわでした。夕刻、門扉のチャイムから「お蕎麦を届けに来ました」と聞きなれた声が流れました。なんとアイトワが開店した当時から知り合い、親戚付き合いになった長野のご夫婦でした。奥さんのご母堂がわが家の分として漬けて下さった「野沢菜」が樽ごと届けられたのです。二人は、道中は雪とかで、お茶だけ飲んで取って返しました。

　30日は恒例のお餅つきと40年近く続けてきた注連縄造りの日でしたが、雑誌『森のクラス会』も届きました。注連縄造りを一緒にした人たちに、突きたての「きなこ餅」や「おろし餅」を配りながら、未来世代はこの半世紀をどのように評価するのだろうか、と考えました。きっと掘り尽くした鉱山跡や汚れた海とか異常な気象、絶滅させた野生生物の痕跡や戦争の傷跡、見失った文化や残された膨大なゴミなどを掘り起こしたり分析したりしながら、それらが豊かさや幸せを追求した結果だと知り、愕然とするに違いない、と考えてしまったわけです。

　大晦日は、ミゾレで明け、やがて雪になりました。「早く庭掃除をしておいてよかったね」と妻と語らいました。年末の庭掃除に励んだ一週間でもあったからです。特に檜林がきれいになりました。連続して襲った台風のあとは風呂の焚き付けにする小枝を拾っただけで放っていましたから、庭掃除の袋に７杯分もの小枝がとれました。杉や檜あるいはモミジの葉は堆肥にせず、燃やして灰にしますから、山のような熾（おき）ができました。その山に2日にわたってサツマイモを入れましたが、それは見事な焼き芋ができました。妻は日の菜の収穫もしています。

　一年の最後は、妻はお節料理を造り、私は風呂を焚いてお鏡餅を飾りつけ、二人で長野の年越し蕎麦を食した上で風呂につかり、除夜の鐘に耳を傾けました。その直前に、昨年を締めくくるにふさわしいギフトが届き、私は今一度畑に出ていますが、それは次回に記します。かくして新しい一年を迎えました。その迎え方も次回に回します。